Первостепенная задача - не позволить ближнему погибнуть ни физически, ни духовно. Выйдя из раковины обособленного существования и протянув руку помощи другому, мы спасаем в действительности не только его, но и самих себя. Взаимопомощь в быту составляет лишь первый шаг в правильном направлении. Воссоздав разорванные связи и соединившись с единомышленниками в клубы, общины мы окажемся непобедимы.
Солидарность - это, поистине, тот могучий рычаг, с помощью которого возможно укрепить пошатнувшийся фундамент нашей жизни. Только с возвращением идеи общего блага, обретением коллективных целей и смыслов, возобновлением строительного духа, так свойственного прежде нашей цивилизации, открывается путь к ее грядущему подъему. А.Н. Самарин, философ
"Есть все-таки в жизни нечто прекрасное, изумительное, возвышенное! "О, сладостная привычка бытия!" - восклицает некий нидерландский герой в известной трагедии. То же ощущаю и я, но не как тот герой в горестный миг расставания с жизнью, - нет! Напротив, меня всего пронизывает радостная мысль, что ныне я вполне сроднился с этой сладостной привычкой и не имею ни малейшего желания когда-либо расставаться с нею. И я полагаю, что духовная сила, незримая, таинственная власть или как еще там именуют главенствующее над нами начало, навязавшее мне, так сказать, помимо моей воли, упомянутую привычку, навряд ли руководствовалось при этом худшими намерениями, нежели тот приветливый господин, к которому я попал в услужение и который никогда не позволит себе вырвать у меня из-под носа рыбное филе, раз уж оно пришлось мне по вкусу..."
_________
Эту обложку создали художники Тарас Бочаров, Екатерина Комракова
"Сегодня рядом с нами развелось множество безликих, стандартных котов. Пышущие здоровьем, вскормленные на витаминах, они совсем не похожи на добрых старых котов, к которым мы так привыкли. Цель Кампании За Подлинную Кошачесть - навести в этом вопросе порядок и научить людей разбираться, какой кот Настоящий, а какой нет. Для того-то и была написана эта книга.
Котов со всякими новомодными вывертами Кампания не признает..."
"Если вас интересуют родословные, вы будете приятно поражены, узнав, что я сродни Дженни Макмурр из Глазго, о которой написали и напечатали целую книгу.
По матери мы из Эдинбурга, где мои предки подвизались в университете, причем некоторые из них не только косвенно, но и прямо послужили науке. По отцу мы из Глазго. Дженни - моя двоюродная бабушка. Она была истинная красавица, в самом египетском стиле: головка маленькая, усы длинные, глаза раскосые, уши круглые, небольшие и крепенькие. Считают, что я на нее похожа, хотя цвет у нас разный. Говорю я об этом не из хвастовства: просто это показывает, что обе мы вправе возвести свой род к тем дням, когда у людей хватало ума нам поклоняться..."
_________
Повесть "Томасина" экранизировал Уолт Дисней. В этом игровом фильме "Три жизни Томасины" играла настоящая кошка.
_________
Также кошки являются героями повестей Пола Гэллико "Беззвучное мяу" и "Дженни".
"4 мая 1985. Я собираюсь ненадолго в Нью-Йорк обсудить с Брайоном книгу о кошках. В прихожей, где живут котята, Пеструшка Джейн возится с маленьким черным котенком. Я поднимаю сумку. Слишком тяжелая. Заглядываю внутрь, там - четыре котенка.
"Заботься о моих детях. Бери их с собой, куда бы ты ни направлялся".
Вспоминаю раннюю юность; мне приходит на ум постоянное ощущение, что я прижимаю к груди какое-то существо. Маленькое, не больше кошки. Это не ребенок и не животное. Что-то другое. Это наполовину человек, наполовину еще что-то. Помню один случай в доме на Прайс-роуд. Мне, наверное, лет двенадцать-тринадцать. Интересно, что это было... белка?.. вроде нет. Не могу разглядеть. Я не знаю, чего хочет это существо. Но понимаю, что оно безраздельно мне доверяет..."
_________
В книге Берроуз, известный своей любовью к кошкам, вспоминает о многих кошках, которые жили у него на протяжении всей его жизни. Книга написана в очень печальных тонах; автор говорит о жестокости по отношению к животным, о взаимоотношениях человека и его питомца, завершая книгу словами "Мы — коты внутри. Мы коты, которые не могут гулять сами по себе, и у нас есть только одно пристанище".
"В декабре природа начала необъявленную войну. Сначала она штурмовала город ветрами, потом провела общевойсковую операцию "Пурга", теперь пришла пора воздушного снежного налета. На Канард стрит, у пресс-клуба, как будто именно газетчики были ее главной целью. Снег, леденя кровь, с прицельной точностью падал на шею мужчины, ловившего перед клубом такси.
Правой рукой он придерживал воротник твидового пальто, одновременно пытаясь поглубже нахлобучить шляпу. Левая покоилась в кармане. Ну и что? Внимание к этому господину могли привлечь скорее великолепные усы и абсолютная трезвость: почти полночь, до Рождества всего девять дней, вышел из пресс-клуба - и ни в одном глазу!.." ("Кот, который проходил сквозь стены")
_________
Не все фанаты детективов любят кошек, но большинство любителей кошек обожают детективы.
Лилиан Браун
"— Каковы ваши расценки?
— Полфунта капусты плюс расходы.
— Вы едите капусту?
— В виде копчёной сёмги."
_________
Книга переведена на многие европейские языки и стала такой популярной, что Линде Стюарт пришлось продолжить рассказ о коте Сэме, благодаря чему появились "Похищение Персика" и "Мальтийский котенок".
Подробнее о книге "Кот Сэм - детектив" и серии в целом можно почитать здесь.
Тэд Уильямс "Хвосттрубой, или Приключения молодого кота"
"Настал Час Подкрадывающейся Тьмы, и конек крыши, где лежал Хвосттрубой, окутала тень.
Он весь был погружен в грезы о прыжках и полетах, когда почувствовал странное покалывание в усах. Фритти Хвосттрубой, сын Охотничьего Племени, разом проснулся и понюхал воздух. Уши встали торчком, усы, распрямись, встопорщились: он словно вопрошал вечерний ветерок. Ничего необычного. Что же тогда пробудило его? Размышляя, он выпустил когти и прогнулся всем своим упругим хребтом - до самого кончика рыжего хвоста.
Как только он как следует вылизался, ощущение опасности исчезло. Может быть, то была всего лишь ночная птица над головой... или собака - там, внизу, в поле... может быть..."
Алекс Экслер "Записки кота Шашлыка" (а также "Полные записки кота Шашлыка")
"Ну вот! Купили меня! Наконец-то! А то все торчишь на этом чертовом «птичьем рынке», как хомяк какой-то. Какого черта котов продают на птичьем рынке, а не на кошачьем? У меня от этого крика и шума голова уже, как у барана. А мне не нравится как у барана, потому что я вовсе даже молоденький котик — толстый животик. Только-только, можно сказать от мамки отлучили, и на тебе! На рынок меня продавать! Как вещь какую-то. Торгаши проклятые! Кототорговцы!
Главное — нет, чтобы дождаться, когда кот пору младенчества пройдет, а потом уже выставлять его, как вещь какую-то! Мне в этом возрасте нужен покой, ласка, прогулки и правильное питание. А вместо этого торчу в аквариуме на виду у всяких проходимцев. И каждый норовит поднять за шкирку (его бы так подняли!) и задавать торговцу про меня всякие интимные вопросы. На мои чувства всем наплевать!
Ну, ничего! Я тоже в обиду не дался. Один негодяй посмел, как он заявил, пол мой проверять. Полез, зараза, смотреть всякие мои юные места. Так я ему быстро на рубашку налил. Он даже мяукнуть не успел.
И еще меня просто возмущают всякие реплики, которые они отпускали по поводу моей внешности. Между прочим, внешность у меня — шикарная! Черная шерстка, белые носочки и белая грудка. А одна тетка заявила, что, дескать, у меня морда — как будто я бежал и со всей дури в стенку врезался. Вот негодяйка! На свою бы морду посмотрела! У самой лицо такое, как будто она еще в детстве под сенокосилку попала. А я — благородных кровей. Перс, между прочим. Не чета ей, негодяйке непонятного происхождения!.."
***
Алекс Экслер "Баллады о Коте Парловзоре"
"Принесли сегодня такую симпатичную кошечку. Чтобы Парловзор, так сказать, смог посеять королевский овес! И что вы думаете? Он ее загнал под диван, часов пять сидел рядом с диваном и напряженно на нее смотрел, потом пошел на кухню пожрать (даме, между прочим, поесть не предложил), затем задумчиво слонялся по комнатам, после чего полез к Марии на ручки и долго жаловался о чем-то своем... Негодующий Экслер носился по квартире и орал: "Трахни ее, Пузя! Трахни!". Но Пузя был индифферентен. Вот сейчас кошечка мурлыча ходит по гостиной и делает такие позы, что соблазнила бы и святого, а эта персидская морда валяется рядом со мной на кресле и делает вид, что читает почту. Читатель, блин... Как я теперь хозяевам кошки на глаза покажусь? (отвлеченно) Хозяйка у нее, кстати, весьма симпатичная...
Немного рекламы
(голос за кадром) Кот Парловзор открыл для себя прокладки "Олвейз плюс"!
(в кадре Парловзор, который довольно мурлычет и говорит) Раньше я просто не знал - что мне делать в критические часы: 4, 12, 16, 18 и 21 каждый день. Куда я только не лил: в тапки, на пол в спальне, на пол в ванной, на пол в биллиардной, на покрытие в баре, на палас в отеле, в "Палас-отеле", на шелковое белье, на филдиперсовые чулки, на чучело лося, на подушку DOOM-ку, на картину художника Васнецова "Пушкин, читающий Эдмону Дантесу роман "Капитанская Жучка"" и т.д.. Я облил все самое святое, что было в доме. Нельзя сказать, чтобы это доставляло сильное удовольствие окружающим. Но сейчас Экслер открыл пачку прокладок "Олвейз плюс", куда и засунул меня с головой! И теперь: меня не тычут мордой в мои художества, разъяренный Экслер не носится за мной по всей квартире, чтобы зарезать меня станочком для бритья, меня не хватают за хвост и не бьют мною по дверце холодильника, в меня не кидают мышками, джойстиками, ковриками, ручками, описаными тапками и сс...ыми тряпками. У меня теперь этих проблем - нет! Кот! Открой для себя "олвейз плюс"!
(годос за кадром) Как вы все уже поняли - эта персидская морда опять налила Экслеру в тапок..."
***
Алекс Экслер "Маленькая кошка Нюся"
"У нас всю жизнь дома жили коты. И когда на семейном совете встал вопрос о том, что хорошо бы домой приобрести некое котообразное чудовище, дабы, так сказать, поддержать добрую традицию, Мария неожиданно предложила купить кошку, а не кота. Потому что, сказала Мария, у котов есть масса недостатков: они жуткие эгоисты и не любят своих хозяев. Они буянствуют по квартире, лазают по занавескам, бьют посуду и "убивают" целофановые пакеты. Коты грубые, неласковые, а по животику чесать их надо ногой в ботинке или даже в сапоге, чтобы они хоть что-нибудь почувствовали. Также коты обладают ужасной привычкой метить все вокруг, из-за чего наша семья уже лет десять назад лишилась всех друзей, потому что даже самые преданные из них в нашу квартиру не могли зайти даже под дулом пулемета. Кроме того, коты периодически взревывают своим дурным мявом в самый неожиданный момент, из-за чего можно уронить себе на ногу кипящий чайник.
Зато кошечки, заявила Мария, совсем другие: они любят своих хозяев, забираются на колени, прижимаются головой к животу и мурчат моторчиком: "мур-мур-мур". По квартире кошечки ходят легкими и неслышными шагами, ничего никогда не ломают, не бьют и ненавидят лазить по занавескам. Кошечки легко приучаются к туалету, никогда не метят квартиру, а мявчат так мелодично и нежно, что из-за них никто и никогда не ронял на ногу не только чайник, но и кастрюлю с борщом.
Не знаю, как вы, но я не из тех, кто спорит с женой, когда она права, поэтому мы поехали на Птичий рынок за кошкой..."
"Весна, вторник, месяц не помню... Уехали. Счастливого пути, ветер в паруса, не забудьте куру в дорогу и т.д. и т.п... Мр-руф-ф, свалили – и ладно! Дома всё как всегда: сосиски в холодильнике, молоко там же,у сметана (с просроченной датой годности..., зато целая збанка) – короче, жируй, котик, наслаждайся жизнью! Пять дней относительной свободы, и не кипешуй...
Просто наслаждения у нас разнхтые. ИМ – тиражи, гонорары, конвенты, премии... Мне – безвылазная пахота за компьютером, импортный набор жиров и химикалий под названием «Вискас», боль в пояснице и наглая тупорылая рыба в аквариуме, которая вечно прячется у самого дна! Вторую неделю её прикармливаю,а на поверхность не идёт, зараза, а лапы мочить не хочется..."
Владимир Кунин "ИнтерКыся" (детективная серия: "Дорога к звездам", "Возвращение из рая")
"Только я пристроился сзади к этой кошечке, только прихватил ее за нежный пушистый загривочек, только почувствовал, как ее потрясающий рыжий хвостик напружинился и стрункой вытянулся вверх и чуть вбок в ответном желании, открывая мне, как сказал бы мой Человек Шура Плоткин — "врата блаженства"... А Шура знает, что говорит, он — литератор. И когда к нам приходят разные его бабешки, он сначала читает им свои сочинения, а потом начинает их раздевать, бормоча разные вот такие слова, вроде — "врата блаженства", "жаркий оазис любви", "испепеляющее желание" и так далее. Причем ни в одном его сочинении, которые он этим дурочкам читает, я никогда не слышу этих слов. Шура, как я, — абсолютно беспородный, но ума у него хватает, чтобы в своих статьях и рассказах такие роскошные выражения не употреблять. Тем более я же слышу, с какими интонациями он эти пышные слова произносит! Будто бы внутренне хихикает... Он иногда пытается и со мной так разговаривать, не такими словами, а такими интонациями. И, не скрою, я этого очень не люблю. В таких случаях я просто отворачиваюсь от Шуры и сажусь к нему спиной. И тогда Шура начинает извиняться передо мной и подлизываться. Должен отметить — совершенно искренне. И я его прощаю..." ("ИнтерКыся. Дорога к звездам")
"Позвольте представиться: я – кот, просто кот, у меня еще нет имени.
Я совершенно не помню, где родился. Помню только, как я жалобно мяукал в каком-то темном и сыром углу. Здесь же мне впервые довелось увидеть человека. Позже я узнал, что это был мальчишка-сёсэй*, один из тех сёсэев, которые слывут самой жестокой разновидностью людского племени. Рассказывают, что эти мальчишки иногда ловят нас, кошек, зажаривают и едят. Но тогда я даже не подозревал, что мне грозит такая опасность, и поэтому не очень испугался. Я не почувствовал никакой тревоги и тогда, когда мальчишка взял меня на руки и поднял на головокружительную высоту. Мне даже было приятно в теплых и мягких ладонях сёсэя. Я устроился поудобнее и принялся рассматривать его – ведь как-никак это была моя первая встреча с человеком. Уже тогда человек показался мне существом весьма странным. Этого мнения я придерживаюсь и по сей день. Взять хотя бы лицо. Ведь именно здесь должна расти самая густая, самая красивая шерсть. А у него оно голое и круглое – совсем как никелированный чайник! Мне потом приходилось встречаться со многими кошками, но ни разу я не видел среди них такого урода. Более того, средняя часть лица у человека как-то странно выдавалась вперед, а из двух отверстий в этом выступе время от времени вылетали клубы дыма. Дым был едким и противным, и я начал задыхаться. Только недавно я наконец узнал, что это был дым табака, который курят люди..."
_________
Сёсэй – подросток, живущий в доме врача, учителя или адвоката и выполняющий небольшие поручения своего патрона, за что последний оплачивает его обучение в гимназии.
_________
Перевод Л. Коршикова,А. Стругацкого
" Мне достался кот. Старший брат к своей усадьбе близ Рублевки получил уютную двухэтажную виллу на Юго-западе и новенький синий «Опель» престижной модели, среднему достался дом на побережье, естественно, Испании и еще один в Буэнос-Айресе. Что ж, они знали, где почесать у тетки.
А мне, невежде, достался черный кот, плюс – стал бы я за ним ездить, – особняк в деревне, в котором он проживал..."
"К тому же накануне он потерял работу.
Нет, это глупо: шел-шел и потерял. Как-то нелепо. Шаблонно. Если вдуматься, смахивает на чей-то вопль о потере сознания. Вот если потерял заменить на уронил, - получится куда симпатичнее и свежее. Меньше ложного пафоса, больше психофизической правды - уронить хрупкую статуэтку (работу древнего мастера), которую некто (возможно, сам мастер) поручил твоей идиотской заботе, - уронить и разбить ее вдребезги о каменный пол (с гримасой ублюдочного отчаяния), или утопить в мутной речке - легко, и, понятно, - понятно - это может вызвать проблемы.
Итак, уронил... Нет, не получится - будет казаться, что речь идет о предмете. Ладно, вернемся потом. Теперь - накануне. Что это?.. А, нет, накануне здесь - правильно. Увольнение случилось как раз накануне того самого появления кота, с которого все началось..."
_________
Рецензия
"В то самое мгновение, когда Д. К. Рэндалл, пяти лет, весом двадцать пять фунтов, шерсть черная, ничего не подозревая, ступил в сырой красный цемент, агент ФБР Зик Келсо за несколько миль от него, в помещении Лос-Анджелесского управления, уговаривал своего начальника вновь использовать вышеупомянутого Д.К. Рэндалла в качестве информатора Бюро.
– Вы знаете, как я отношусь к кошкам, – сказал Келсо начальнику управления Ньютону, который глядел на собеседника, разинув рот. – Особенно к этому огромному черному увальню. Если бы был иной выход… – Кот был необходим для передачи записки – при сложившейся отчаяннейшей ситуации мог помочь только он..."
Ширли Руссо Мерфи "Кот..." (детективная серия: "Кот в тупике", "Кот играет с огнем", "Кот стоит насмерть", "Кот в ужасе", "Кот на грани")
"Субботним днем, собираясь на свадьбу к Максу Харперу, шефу полиции, Райан Флэннери и представить себе не могла, что очень скоро ей предстоит встретиться с правоохранительными органами уже совсем в ином качестве, что для дружелюбных людей в полицейской форме она окажется не одной из гостей на свадебном торжестве, а главной подозреваемой в убийстве. Ничто не предвещало, что пока ещё робкие дружеские отношения, которые завязались у неё с сотрудниками полицейского департамента, обернутся противостоянием следователей и возможного преступника..." ("Кот в ужасе")
"Продолжается посадка на скорый поезд номер двадцать девять сообщения Петербург - Москва, - разнесся из репродуктора гулкий простуженный голос. - Поезд находится на пятом пути, левая сторона. Нумерация вагонов начинается от головы состава.
В одном из купе восьмого вагона скорого поезда номер двадцать девять сидели двое слегка потертых мужчин среднего возраста, по внешности - типичные командированные. Мужчины вели нескончаемый разговор, увлекательный как шестизначная таблица логарифмов.
- Нет, Михаил Иванович, все-таки Миронову не дадут начальника отдела, - убежденно говорил невысокий толстячок с аккуратной круглой лысиной, - после того, как он завалил испытания на литеру "О"...
- Дадут! - отвечал ему худой брюнет с нездоровым желчным лицом и лихо зачесанными назад седеющими волосами, - непременно дадут, Иван Михалыч! У него в Москве такая волосатая лапа... - и брюнет поднял глаза к потолку, как бы показывая, в каких недоступно высоких сферах лапа у везунчика Миронова.
Под потолком купе горела в четверть накала дежурная лампочка да гудела басом неизвестно как залетевшая в поезд большая осенняя муха..."
"Свирепый и кривозубый, какой-то разлапистый полубульдог рвался с цепи.
Он уже не то что лаял – это мягко сказано, – он выворачивался наизнанку, разевая свою рябую пасть. Цепь, натянутая до предела, перехватила полубульдожью шею. Стоя на задних лапах, передними он бестолково молотил воздух, напоминая полубоксёра – в человеческом смысле этого слова. В пяти сантиметрах от его носа лежал на земле огромный чёрный кот-пират по прозвищу Рваное Ухо.
Кот спал сладко и спокойно. Он давно рассчитал, точно вымерил длину и прочность цепи. Рёв и сип полубульдога его убаюкивали. Он спал, прекрасно понимая, что убивает сразу двух зайцев, хотя и думал больше о кроликах. Во-первых, он был под охраной полубудьдога и никто на него не мог напасть. Во-вторых, своим спокойным сном он мстил старому врагу за былые подлые поступки. Это большая редкость, чтоб кто-то кому-то мстил сном. Да, да, чтоб кто-то спал и этим сном кому-то мстил – такое на земном шаре встречается редко. В истории мщений такие случаи пока не отмечены..."
"Таких кошек очень много. Серые в черных разводах. Они сидят на лестницах, выглядывают из окон подвалов, роются в мусорных бачках. И если у них и есть хозяева, то сразу несколько. Им выбрасывают еду из окон первого этажа, им выносят ее в кулечках, когда идут гулять или в магазин. Кошка подъезда, кошка дома, кошка двора. Да, кошка двора — это не совсем дворовая кошка. У дворовой кошки нет и таких хозяев..."
"... Между тем Мури, молодой наглый кот из боснийской деревушки, о вариациях Блоумберга не имел ни малейшего представления. Этот маленький деспот владел своим местом возле кресла, где ему был постелен старый плед и поставлена миска. Яблоневый сад он, по простоте душевной, также считал своим. Крестьянская семья – мать, отец, мальчик и девочка – целиком ему принадлежала и существовала лишь для того, чтобы исполнять его прихоти. Кот ревностно охранял свою территорию, которую знал досконально – от старого колодца до яблонь на краю сада. Кроме того, он по-свойски общался с множеством малых и больших духов, населявших его кусок земли, – от совсем крошечных, едва заметных, которые обитали в траве и на ветвях кустарника, ухитряясь даже на острейших стеблях осоки сооружать себе жилища из паутины, до духов пруда, вертких, словно водомерки, и духов огромного замшелого дуба возле дома. С обитающим в комнатах домовым – бесплотным прозрачным пузырем – отношения были вполне лояльными. Пузырь иногда даже позволял коту играть с собой..."
_________
Рецензия
"Если вы хотите попасть в какую-нибудь историю – поезжайте в Англию! Там самое обыкновенное чтение газет превращается в событие, а получение бульдогом крупного наследства не почитается за чудо. В Англии вы попадете в настоящую историю! В Историю с большой буквы. Говорю об этом со знанием дела, потому что никогда не был в Англии. А на что нам дано воображение?
История, которую я хочу вам рассказать, случилась в английском городке Хэллоу. Городок этот не настолько заметный, чтобы его можно было найти на карте, но и не такой маленький, чтобы не заслуживать нашего внимания..."
_________
"Подстрочный перевод с чешского "Тайны оранжевой кошки" В. Корнева".